TABARÉ CARDOZO Y SU MÚSICA DE BARRIO, ENTRE LA MURGA Y EL ROCK

A cara lavada

El tema "La leyenda del hombre azul" cuenta la historia de un poeta iluminado ¿Es usted?

En realidad es una expresión de deseo. No voy a ser tan atrevido de decir ni que soy un poeta ni que soy azul (Risas). Una manera idílica de autodefinirme para la gente fue armar este personaje, que además formaba parte de un repertorio de murga donde había una leyenda que se tejía en torno a un hombre que se había quedado azul de esperar a la noche, porque estaba enamorado de ella. Lo adopté como [illegible] alter ego porque me pareció inte[illegible].

Su puesta en escena e imagen están muy cuidadas. ¿Piensa seguir pintándose de azul en futuros espectáculos?

Fue algo diferente, aunque muy común en otros lados; como Kiss y Marilyn Manson. Supongo que ellos tendrán asesores de imagen, que no es mi caso. Se dio medio de carambola, como suelen salir las cosas acá. No sé qué va a pasar, si eso va a permanecer, si voy a seguir siempre pintado, si voy a estar del mismo color...

¿Se cuida la cara?

Más o menos. Me tengo que poner cremas y base porque me queda llena de pozos. Me imagino que a los murguistas viejos les pasaba lo mismo y no se preocupaban. Tengo que ser un poco guapo también.

Tuvo una muy buena recepción del público en todos los espectáculos que ofreció en Espacio Guambia y se agotaron las entradas. ¿Puede definir a su público?

No. Supongo que debe haber un porcentaje de gente que no le gusta el Carnaval y sin embargo le gusta el estilo de murga canción. Lo que estoy haciendo es semicarnavalero semirrocanrolero mezclado. Básicamente es gente que por lo menos la murga no le desagrada. Es muy heterogéneo.

En el escenario hay 18 músicos aproximadamente, entre cantantes e instrumentistas. ¿Cómo hace para vivir de su música?

Desde chico se pintaba la cara. Empezó a los 12 años con una murga de niños; él era el encargado de escribir las letras y entre todos confeccionaban los trajes como podían. La pasión lo acompañó desde aquel entonces. Y la pintura también. Recientemente editó su primer disco, titulado "Poética murguera", compuesto en el estilo "murga canción" sobre una base de rock. "Este disco es de mi familia, de todos mis amigos, de cada una de mis novias y de mis barrios. Solamente me lo prestaron para que lo escribiera y lo cantara. Ahora que ya está hecho se los devuelvo", dice el artista en la dedicatoria del álbum. A los 32 años, con una vasta trayectoria en Carnaval, Tabaré Cardozo presenta su trabajo solista en Montevideo: actuará en La Barraca los próximos viernes 8 y 15, y más adelante en la Sala Zitarrosa con la murga que lo acompaña. Después de agotar las entradas de su exitoso ciclo en Espacio Guambia, conversó con galería sobre su música, el Carnaval y sus historias de vida.

No vivo de mi música, por supuesto. Vivo de mis padres, gracias a Dios. Si no tuviera a mi familia que me apoya, no hubiese llegado a desarrollar mi carrera. Doy talleres de murga, de técnica de escritura murguera, hago teatro. Además, cobro por los derechos de autor del Carnaval y de mi disco.

¿Alguna vez se planteó otro trabajo u oficio que no fuera el de músico?

Creía que iba a ser dibujante... era lo que hacía todo el tiempo. Pero nunca lo cultivé y no tengo técnica alguna. Capaz que hago como Figari, que empezó a pintar como a los 60 años.

Sus hermanos, Yamandú y Martín también escriben para Carnaval. ¿Lo llevan en la sangre?

Desde niños me veían a mí haciendo murga y artísticamente tenemos antecedentes familiares. Yamandú fue utilero de Falta y Resto, trabajando con nosotros, y hoy es uno de los mejores letristas. Y Martín también hizo teatro conmigo. Lo del Carnaval fue algo del barrio, que había muchas murgas. Además en los '80 fue el tiempo de eclosión de la murga. Mis padres eran izquierdistas y la murga era una forma de resistencia, junto al canto popular.

Sus letras tienen un fuerte sentido de la cotidianidad, con letras de barrio. ¿Qué implicó mudarse, irse de Buceo?

Me pasó algo diferente al prototipo de lo que le pasa a un artista, que se muda a un barrio un poco más acomodado. Me fui de Buceo al Cerro; no perdí la vivencia de barrio, porque me fui a otro que es más barrio todavía.

¿Cómo surgió la idea de la canción "El tipo de la radio", sobre los relatores de fútbol?

Un amigo, el (Jorge) "Loquillo" Garrido, me pidió si podía hacer un tema para los relatores de fútbol. Menos mal que salió bien, porque después lo terminé usando. Mi productor lo escuchó de rebote y me dijo "grabá ese tema". Obviamente, no es el que más me gusta del disco, ni el que más me identifica, pero está bien hecho y es el que le gusta a más cantidad de gente.

En su disco no hay letras politizadas, a pesar de tener mucho de murga. ¿Por qué?

Tengo una predisposición distinta al escribir un repertorio carnavalero porque la categoría exige un contenido político y crítica de actualidad; me gusta hacerlo y me parece que es una función social que cumple la murga. Reírse de los políticos y de los personajes famosos le hace bien a la sociedad y me hace bien a mí. Creo saber manejarlo bien, aunque me he equivocado y excedido un poco. Pero vas aprendiendo a ser despiadado con quien tenés que ser despiadado y piadoso con quien corresponde. En mi disco es otra cosa, porque es el género murga canción. Igualmente hay algunas canciones que tienen un contenido ideológico o reflexiones con respecto a un acontecimiento político o social. Me parece que está bueno rescatar las historias humanas y ser un poquito imparcial para que tenga valor artístico, que no sea un panfleto asqueroso.

¿Qué estudió de música?

Nada. Toco la guitarra porque fui aprendiendo de tocar tantos años con terribles músicos.

Además de integrar las murgas Falta y Resto y Contrafarsa, ganó un Florencio en 2001 a la mejor música de teatro para niños por la obra "Fantasmas bajo mi cama", escribe para la murga Curtidores de Hongos y es el director. ¿Qué cuentas pendientes tiene?

Me gustaría ganar con Los Curtidores, porque es una murga que nunca ganó. Además, cuando Contrafarsa ganó yo no estaba en el escenario.

¿Qué proyectos tiene ahora?

El segundo disco. Tengo casi todas las canciones y ya hay algunas grabadas, como la versión de "Uruguayos campeones".

¿Cómo hace un murguista para mantener una pareja en febrero?

No la mantiene. No se puede. Este Carnaval tuve novia y funcionó... pero no es aconsejable para la chica.

En algunas fotos del disco aparece de galera y con un ramo de violetas en la mano. ¿Es romántico?

El personaje sí, pero me suena raro decir que soy romántico, es un cartel demasiado grande. Mi forma de escribir sí es de estilo romántico. Me gustaría ser más como mi personaje, pero reconozco que no soy ni la mitad.

MARIANA ÁLVAREZ

FOTOS: PABLO GUIDALI